第一章： 记忆具现(3/8)
“定了什么？”
“把这首《流浪歌手的情人》做出来，你不是说伴奏要钢琴和打鼓嘛，这些都容易。”
赵自若很有兴趣的样子。
“做出来后呢？”
“这样就有一首属于咱们乐队的歌了呀……”
说到这，赵自若似乎想到了什么：“你不愿意把歌拿出来？”
业余乐队，组织松散，没什么讲究，更没有签订过合同条约之类。
陈立行回答：“当然愿意，你安排就好。”
赵自若嘴一撇：“乐队只是拿来演绎，练摊儿，这首歌是你单独创作出来的作品，版权完完全全都是你的。你想拿出来发表赚钱，就去发表，我不会有任何干涉。”
陈立行笑道：“我真没有计较的意思，一首歌而已。况且，创作的灵感完全来源于你的收留，否则，我哪里写得出来？”
“哼，你说得轻巧，创作一首歌多难？尤其是有一定水准的。”
赵自若说道：“不过你也不要指望靠这一首歌就能扬名立万，现在的行情，校园民谣早没了市场，赚不到什么钱。”
陈立行点头说：“我明白的。”
“一切还是等你编曲完毕，找人来排练过再说吧。嗯，你想进录音室，还是？”
赵自若问。
陈立行讪笑道：“你觉得我现在有钱进录音室吗？”
录音室，那可是按分钟烧钱的地方。
赵自若说：“钱的问题，需要的话，我可以先帮你垫上。”
陈立行忙摆手道：“真不用了，你已经帮我太多，再欠下去，我无以为报，就只能以身相许了。”
赵自若啐了口：“想得挺美，你都多老了，谁要？”
“什么呀！我三十没到。”
“那也快比我大一轮了，以后得管你叫叔。对，大叔。”
赵自若笑嘻嘻的说。
陈立行一下子蔫了，很多时候，年龄真是个坎。不过“大叔”这个称呼倒也不赖，曾在某国风靡万千少女，容易打造出“成熟稳重有故事”的人设。
他话题一转：“其实我觉得这首歌的风格更适合率性而行，简单点，找个街头的角落录一个就很好。”
“行，你的歌，你拿主意。”
陈立行抬头打量周围，忽道：“这个院子就挺有感觉的，要不，就叫人来这练好了？不知会不会扰民，招人投诉。”
赵自若道：“我这院子偏居一隅，安静得很。而且白天没事的，这首歌又不吵闹。嗯，这样吧，这把木吉他你先拿去用，不用到外面买了。”
说着，指了指那把米黄色的吉他：“可小心点用，私人珍藏！”
陈立行刚才边弹边唱时就感觉这把吉他很好，是上等乐器：“那我不客气了，谢谢。”
真想以身相许，必须多欠人情，直到欠到还不清才行。
“那就说定了，我去找刘昊他们。”
机车轰鸣声中，风驰电掣而去。
陈立行用力地一挥拳头，心里暗叫一声：加油！
想从扑街中翻身起来，这算是迈出了第一步。
稍得空闲，开始打量这座小型四合院，发现真得挺不错。主屋朝西，南北两厢房，中间的院落差不多有三四十平方，有水井，墙角一排溜的花花草草，还种着一棵枣树，撑出一片荫凉，树底下摆放有石桌木椅，绝对是休闲放松的好地方。
不过这种胡同院子并不适合青年人住，生活条件太不便利了，网不好，蹲个厕所都得往外跑。
如今住在里面的，大都是大爷大妈之类。不知道为何赵自若会选择这儿，大概是特立独行吧。
而今倒便宜了陈立行，他一个人住那么大的院子，舒坦。
看了一圈，溜达出门，除了买些生活必需品，最主要是买新的记事本子。
这两三天没日没夜地疯狂抄录，只是第一阶段；脑子里的东西还多着呢，不能放过了。不过从此之后不用那么疯狂投入了，悠着点，搜索记忆，查缺补漏。也不再局限于抄歌，电影连续剧，甚至综艺节目等统统安排上，无需太具体，可以先弄个纲要大概出来。用在这个世界上，便属于创意点子了。
……
三天后，赵自若带着刘昊钟元来了。
“苏哲说唱不来校园民谣，退了。”
陈立行一愣：“因为我的缘故？”
刘昊呵呵一笑：“他这个主唱本就是赶鸭子上架，现在有人接替，便趁机脚底抹油了。”
钟元说：“过得几天，我也来不了了，工作有调动，可能得离开燕京。”
刘昊一摊手，表示无奈。
业余中的业余乐队，走在一起，不外乎共同爱好，而或因缘际遇，分分合合，走走散散，是常态。同一队人能坚持一年半载，都算难得。
赵自若早已习惯人员的流动性，直接问陈立行：“你曲子编好了没？好了就开始。”
陈立行搔搔头：“好吧，开始。”
《流浪歌手的情人》这首歌简单易记，风格很朴素，对于乐队来说，属于入门级的。
四个人当即在院落里摆开架势，陈立行为主唱加主音吉他手，刘昊和音，钟元钢琴，剩下赵自若敲鼓。
上午记谱，下午正式排练。
“钟元，你的琴声不用太重，要轻，要脆……”
“队长，你鼓声进来的时候急了……”
排练便是各种协调，磨合纠正。
大家的适应能力还是不错的，指点之下，慢慢就揉在了一起。
“好了，差不多了。”
陈立行长长吐口气，抬头看看，已经是傍晚时分。
赵自若说：“我觉得还有些问题。”
陈立行笑道：“咱们毕竟不是专业，存在瑕疵是肯定的，但差不了多少，等吃过晚饭便正式开录。”
刘昊问：“录音呢，还是录视频？”
陈立行看向赵自若，赵自若说：“先录音，咱们这样子见不得人。”
刘昊“哦”了声：“听你的。”
钟元问：“录好了就上传吗？我觉得这首歌的风格应该发在易听网上，受众多点。”
国内三大音乐网站，三分天下。其中腾乐做得最大，综合实力最强；然后是易听网，主打抒情流行民谣类；剩下的酷玩网，则是摇滚风，嘻哈说唱等。
众生芸芸，想成为明星，自主创作的人数不胜数。创作出作品后有两大主流选择，一个是向各大文娱公司投稿，希望能被看中，卖个好价钱，甚至有可能被公司签约，包装发行；
还有一个则是直接发在音乐网站上，基本是独家发表。各大音乐平台都开辟有自创区，每日收录进来的新歌数以百计，这些歌曲都是免费开放给听众的，不过听众觉得好，可以通过“打赏”的形式支持。打赏收入，平台一半，创作者获得另一半。
经过数十年的发展，这些网站的自创区歌曲数量已经达到了一个惊人的地步。无数歌曲沉浮其中，或因作品本身的质量问题，或欠缺一个出头的机会，而最终沉底，无人问津，一毛钱收入都捞不到。
只有极少量的优秀作品能杀出重围，并挤上榜单。
各个歌曲榜单，才是网站平台的真正舞台。
而成名的歌手，有公司运作的歌手，他们的新歌都是直接上榜，进行打榜的。
这一点，草根阶层根本无法相提并论。
有才华的歌手，能写出有一定水准的歌，已经很不错了。更底层的是街头卖唱翻唱的，他们没有自己的作品，只靠一把嗓子。而唱别人的歌，进行商业演出时要提前买好版权。版权费不菲，没有多少民间唱歌的支付得起，就算支付得起，大部分也是亏本买卖，没法做。
至于小打小闹的街头卖唱，像之前陈立行那样倒不用给版权费，问题在于唱一晚上，未必能赚到一百块，而且收入极不稳定……
有些嗓子好有唱功的，模仿得好的，或自己拍摄直播，或被观众拍到发布到网上，收获到一定的人气，收入会有所增加，但也仅此而已。除非被唱片公司看中，签约成为正式歌手，否则的话，永远都只是没有自己作品的边缘人，就是个唱歌的，连歌手都称不上，更不用说歌星了。
像地球时空的某个“农民兄弟”组合，靠翻唱走红，一路逆袭，都走到了春晚的至高舞台上，但没有属于自己的作品，很快便过气，归于平淡。
这一类人的可取代性太高了，能当一回划过天际的流星已经是气运加身，绝大部分都只是偶尔闪闪光的萤火虫。
原本赵自若凑人玩乐队，也是这样的状况，但现在陈立行写出了歌，一下子就不同了。
虽然只得一首不合潮流的校园民谣，注定不可能火，但这歌的水准是合格的。发布上去时，会注明主唱以及所有参与演奏的人员名单，这算是露脸了的。
比如说吉他手：刘昊！
起码是一份脸面，一种履历，跟朋友吹吹牛逼，毫无问题。
钟元提议把歌发到易听网，大家都没意见。
歌曲的类型风格决定了定位，定位准确才有机会获得听众的认可。能多获得些听众，谁嫌弃？
赵自若说：“先不去吃了，咱们趁手热，一鼓作气录好歌，完事了再下馆子，我请客！”
“好！”
“队长英明！”
“队长漂亮！”
喊“漂亮”的陈立行最大声，从严格意义上讲，其实是赵自若他们在帮他出歌。否则的话，光靠他一个，什么器材都没得，一穷二白，根本没办法做。
于是众人喝了几口水，打醒精神，继续开工。
一个多小时后，终于录好了一个比较满意的版本，天已经黑了。
胡同里的苍蝇馆子虽然小，环境不咋地，但厨师的手艺不俗，几样特色菜做得色香味俱全，相当地道。
录好了歌，大家都很高兴，一大箱啤酒摆上，推杯换盏，气氛浓烈。
陈立行看到赵自若和上次一样没有喝酒，只以茶代酒。暗觉奇怪，以这女孩子的性格，怎么会滴酒不沾呢？
因为要开车的缘故？
倒有可能。
“行哥，来，我再敬你一杯。你那一段弹指真是太好听了，有时间可得好好教我。”
刘昊举着杯子对陈立行说，嘴里都叫上“哥”了。不过论年龄，陈立行的确比他大。
陈立行连忙谦虚几句，一口把酒喝了。
赵自若问：“发表歌曲，你需不需要取个艺名？”
陈立行一愣：“不用，本名就挺好。不过词曲署名要用个笔名，嗯，叫‘行者’吧。”
“‘行者’这个笔名可以。”
陈立行又说：“至于这首《流浪歌手的情人》发表，应该用乐队的名义。”
赵自若目光熠熠：“如果你个人想有更好的发展，我建议你……”
陈立行一摆手：“说定的事，不用更改，这本就是乐队共同演绎的歌，不是我的单曲。”
“嗯，那好。”
赵自若点了点头。
娱乐圈就是名利圈，为了争名夺利，为了出道上位，什么龌龊都有，什么下作的事情都做得出来。但通过这些天的观察，赵自若觉得陈立行挺老实的，上次坐自己的车，规规矩矩，手没有乱动，足见品性；而今也没有因为写出了歌而自大忘形，嗯，“捡”他回来，捡对了。
这一顿吃喝直到九点多，刘昊与钟元先行离去，剩下陈立行和赵自若两个。
陈立行喝得有点多了，醺醺然，头重脚轻的样子。
“走吧。”
赵自若说，起身去柜台结账。
陈立行嘴里叼着一根烟，提起那把米黄色的木吉他——作为玩音乐的人，去吃饭带乐器是很合理的事。并不是装，而是喝着喝着，很容易出情绪，甚至灵感，到时乐器在手，能即兴来一段。
“今天娱乐突发新闻，新一代天后童唯宣布与经纪公司名城传媒解约……随后名城传媒发表声明，称童唯单方面毁约无效，并起诉索赔毁约金三亿元……”
墙上的电视屏幕，陈立行凝视着出现在画面中的一个窈窕的身影。虽然她戴着口罩，但露出的一双剪水秋瞳，顾盼之间，便有万种柔情。
莫名地，一种难以言喻的情绪翻涌上心头，像是一滴墨落入水中，转眼濡染扩散开来，弥漫了整个心间。
在这刹那间，有记忆具现。
陈立行坐在椅子上，抱起吉他，开始拨弦，然后唱了起来。
那边赵自若结了账，忽然听到了吉他声和歌声，赶紧回头，听了几句后，这才反应过来，立刻举起手机，开启录频：
“……直到现实狠狠推一把，跌到浑身是伤疤，你在欲望面前投降，我在伤痛后面成长……”
“终于知道爱都有翅膀，怎么拥抱她终究要飞翔。漆黑空心也想被释放，奈何思念比恨更顽强……”
“释放”二字，犹如一把刀子扎进了赵自若的心窝里，她不禁用手捂住了嘴巴，生怕会发出惊呼，打扰了那个唱歌的大叔。
“……当我听说你跟他散场，狼狈回家带着伤……”
“朋友都说，那是惩罚，我的心却多少痛呀……”
……
“无法割舍就别怕感伤，我也嫌我对你太滚烫，深爱就像一种命一样，没有任何办法能阻挡……”
副歌带着一股撕心裂肺的力量，在小酒馆里迸发开来。
望着那个低头拨弦的男人，他唱着歌，嘴里还叼着一根烟，燃烧过的烟灰已经长长一串，竟顽强地不肯掉落，就像男人所唱的那样“奈何思念比恨更顽强”。
赵自若说不出是一种什么样的感觉，竟莫名也想点烟，陪着陈立行抽一根。
噼啪一响，唱歌的男人毕竟是醉了，摔倒在地，人仰马翻。
赵自若跑过去，将陈立行搀扶起来，带上吉他离开酒馆。
此时酒馆里没其他客人，不过厨师和老板娘都被刚才的歌声所惊动，面面相觑。
半响，老板娘问了句：“这是什么歌？怪好听的。”
满身油腻的厨师茫然回答：“不知道呀，我很少听歌，不过这一首确实不错，我听得都有心酸的感觉。”
……
“啪！”
终于把陈立行扔到了床上，赵自若差点也被带倒，她娇喘细细，短发被汗水濡湿，一络络黏在光洁的额头上。
幸好小酒馆距离四合院不太远；幸好她自小练过，不是娇弱的女生……
“这家伙重死了。”
赵自若嘟囔了句，起身出去，一会又进来，手里多了条湿毛巾：“还要我来服侍，烦死了。”
拿着湿毛巾，也不懂温柔，很嫌弃地帮陈立行擦脸。看她的动作，不像擦脸，更像是用抹布擦桌子。
胡乱擦完，抬头四下打量，见到放在床头的那个背包，注意到背包面上绣着个图案，磨损得厉害了，看得不是很清楚，似乎是一个人背着另一个人：“这包都旧得显破了，居然还不扔，难道有什么纪念意义？”
她没有翻人家东西的习惯，转头去看床上醉酒睡着的男人。
“哼，居然还打鼾，像头猪。”
“这首也是他的创作吗？不可能是即兴，肯定是早写好了的，他到底写了多少首歌？”
“真没想到这家伙能唱那么高的音，假音也很厉害的样子……”
“他的睫毛居然这么长……皮肤也挺白……”
……
“呸，不就是个不值一文还喝醉了酒的邋遢老男人吗？有什么好看的？”
赵自若跑了出去，感觉两颊微微有些滚烫，没有喝酒的她竟然脸红了。
才不是那样的脸红呢，肯定是刚才累着的。
回到主屋，开始洗漱。
这屋子宽敞得多了，一房一厅，还有一个独立的卫浴间，这就不简单了。
这是完全属于她一个人的空间。
洗好身子，穿上一身蓝色睡衣，睡衣上居然印着个大大的卡通猪图像，凸显出一种与众不同的可爱。
本章尚未完结,请点击下一页继续阅读---->>>